の 男 や、 諸君の 性格 を 傷つけ たり、 諸君の 細君の 娯楽 

を 思い違い する ような 女 は、 かえって 諸君が 病気に か 

かったり、 または 非常な 心配事に 出逢った りする 場合 

に は、 骨身 を 惜しまずに 尽くして くれる ものである。 

ドクトル • へ ザ ー レツ グは 普通の 開業医で あるが、 

うち 

内職に 自分の 家に 病室 を 設けて いた。 彼の 友人た ち は 

その 設備 を 評して、 もうどうせ 癒らない 患者の ための 

馬小屋 だとい つていた が、 しかし 実際 暴風雨に 逢って 

難破 せんとし ている 船に とって は 適当な 避難所で あつ 

た。 印度の 気候 はしばしば 蒸し暑くなる 上に、 煉瓦 づ 

くりの 家の 数が 少ない ので、 # 一 の 特典と して 時間外 



色 じかけ のく だらない 手紙の こと をく よくよ したり、 

嬉しがった りした という ことで ある。 彼 はちゃん と マ 

ンネ リング 嬢と 婚約が 整って いたのに、 彼女 は それ を 

さむけ 

破談に してし まった。 そこで、 彼 は 悪寒 を 感じて 熱病 

にか かると ともに、 幽霊が 出るな どと つまらない 囈語 

をい うように なった。 要するに、 過労が 彼の 病気の 原 

因 ともなり、 死因 ともなつ たので、 可哀 そうな もの さ _ 

政府に 伝達して やりた まえ。 一人で 二人 半の 仕事 をし 

た 男 だとい うこと を …… 」 

私に はへ ザ ー レッダの この 解釈 は 信じられない。 私 

はいつ もへ ザ ー レッダが 往診に 呼ばれて 外出す る 時に 



味の ない ものに なって しまった。 

その 年の 春に ボンベイに 着く と、 私たち は 別れ わか 

れ になった。 それから 二、 三 力 月 はまった く 逢わな 

かった が、 わたしの 賜暇と 彼女の 愛と がまた もや 二人 

をシ ムラに * しらせた。 そこで その 季節 を 一 一人で 暮ら 

したが、 その 年の 終わる ころに 私の このく だらない 恋 

まのお いた 

愛の 火焰は 燃えつ くして、 悼 わしい 終わり を 告げて し 

まった。 私 は それにつ いて 別に 弁明しょう とも 思わな 

い。 ゥ エツ シン トン 夫人 も わたしの こと を 諦めて、 断 

念しょう としていた。 

一八 八 二 年の 八月に、 彼女 はわた し 自身の 口から、 



あつたが、 夫人と わたしと 二人ぎ りで 逢った ときの 彼 

女の 歎願の もどかしい 単調 —— o 

わたし はキッ ティ . マンネリ ングを 愛して いた。 実 

に 心から 彼女 を 愛して いた。 そうして、 私が 彼女 を 愛 

すれば 愛する ほど、 ァグ ネスに 対する 嫌 厭の 念 はいよ 

いよ 増して いった。 八月に キッ ティと 私と は 婚約 を 結 

んだ。 その 次の 日に、 私はジ ャッコ のうしろ で 呪う ベ 

き 饒舌家の 苦力ら に 逢った 時、 ちょっとした 一時的の 

憐憫の 情に 駆られて、 ゥ エツ シン トン 夫人に すべての 

こと を 打ち明け るの を やめて しまったが、 彼女 はわた 

しの 婚約の こと をす でに 知っていた。 



そう 言った かと 思う と、 ゥェ ッ シン トン 夫人 はまつ 

たく 倒れて しまった。 わたし は 彼女 を 心静かに 家に 帰 

ら せる ために、 そのまま 顔 を そむけて 立ち去つ たが、 

すぐに 自分 は 言い知れぬ 下品な 卑劣漢であった こと を 

感じた。 私 は あと を 振り返る と、 彼女が 人力車 を 引き 

返さして いるの を 見た。 

そのと きの 情景と 周囲の ありさま は 私の 記憶に 焼き 

付けられて しまった。 雨に 洗い きよめられた 大空 (あ 

たか も 雨期の 終わる ころであった ので)、 濡れて 黒ず 

んだ 松、 ぬかるみの 道、 火薬で 削り取つ たどす 黒い 崖、 

こういつ たもの がー つの 陰鬱な 背景 を 形づくって、 そ 



上がらせながら、 音楽堂の 方向へ 馬を龃 けさせた。 あ 

とで 彼女 自身 も 言って いたが、 馬を蚯 けさせながら も、 

私が あとから ついて 来る もの だとば かり 思って いた そ 

うで ある。 ところが、 どうしたと いうので あろう。 私 

はついて ゆかなかった。 私 はまる で 気違い か 酔っ払い 

のようにな つていた のか、 あるいは シ ムラに 悪魔が 現 

われた のか、 わたし は 自分の 馬の 手綱 を 引き締めて、 

ぐるりと 向き を 変える と、 例の 人力車 もや はり 向き を 

変えて、 コム バ— メァ 橋の 左側の 欄干に 近いと ころで 

私の すぐ 目の前に 立ち ふさが つ た。 

「ジャック。 私の 愛する ジャック！」 (その 時の 言葉 



はたし かにこう であった。 それらの 言葉 は、 わたしの 

耳の そばで 呶 鳴り 立てられ たように、 わたしの 頭に 鳴 

りひび いた。) 「何 か 思い違いして いるので す。 まった 

くそう です。 どうぞ 私 を 堪忍して ください、 ジャック 

そして またお 友達に なりましょう」 

人力車の 幌が うしろへ 落ちる と、 わたしが 夜になる 

と 怖がる くせに 毎日 考えて いた 死 そのもの のように、 

その内に は ケイス • ゥェ ッ シン トン 夫人が ハンカチ— 

フを 片手に 持って、 金髪の 頭 を 胸のと ころまで 垂れ 

て 坐って いた。 

どのくらいの 間、 わたし は 身動き もしないで じいつ 



と 見つめて いたか、 自分に も 分からなかった が、 しま 

いに 馬丁が 私の 馬の 手綱 をつ かんで、 病気で はない か 

と 訊いた ので、 ようよう われに かえった ので ある。 私 

は 馬から ころげ 落ちん ばかりに、 ほとんど 失神した よ 

うにな つて ペリ ティの 店へ 飛び込んで、 シ エリ 1-ブ 

ランディ を 一 杯 飲んだ。 

店の 内に は 二 組 か 三組の 客が カフェ ー のテ— ブル を 

かこんで、 その 日の 出来事 を 論じて いた。 この場合、 

かれらの 愚に もっかない 話の ほうが、 私に は 宗教の 

慰藉な どよりも 大 いなる 慰藉になる ので、 一 も 二 もな 

くその 会話の 渦中に 投じて、 喋べ つたり、 笑ったり、 



わたし を 呼んで いる キッ ティの 声が はっきりと 聞こえ 

たかと 思う と、 つづいて 彼女が 店の なかへ はいって 来 

て、 わたしが 婚約者と しての 義務 を はなはだ 怠って い 

ると いう こと を 婉曲に 詰問しょう とした。 私の 目の前 

に は 何 か 得体の知れない ものが あって、 彼女 を さえ 

ぎ つ てし ま つ た。 

「まあ、 ジャック」 と、 キッ ティ は呶 鳴った。 「何 をし 

ていたん です。 どうし たんです。 あなた は ご 病気です 

ゝ I 

力」 

こうなる と、 噓を 教えられ たような もので、 きょう 

の 日光が わたしに は 少し 強 過ぎた と 答えた が、 あいに 



を 考えよう とした。 ここに 私と いう 人間が ある。 それ 

は テオ パルド. ジャック. パン セィ という 男で、 一八 

八 五 年度の 教養の ある ベンガル 州の 文官で、 自分で は 

心身と もに 健全 だと 思って いる。 その 私が、 しかも 婚 

約 者の かたわらで、 八 力 月 以前に 死んで 葬られた ー婦 

人の 幻影に 悩まされた というの は、 実に 私と して は考 

え 得べ からざる 事実で あつ た。 キッ ティと 私と が ハ ミ 

ル トンの 店 を 出た ときには、 わたし はゥ エツ シン トン 

夫人の こと を 何事 も 考えて いなかった。 ペリ ティの 店 

の 向う側に は 見渡す かぎり 塀が あるば かりで、 きわめ 

て 平平凡凡な 場所であった。 おまけに 白昼で、 道に は 



登らせた。 すると、 五十^ -— ド ばかりの 眼前に、 例の 

人力車が 現われた。 はっと 思って 私 は 手綱 を 引いて、 

馬 をす こしく 後ず さりさせる と、 人力車 は 道の 真ん中 

に 立ち ふさがった。 しかも 今度 もまた キッ ティの 馬 は 

その 人力車 を 突きぬ けて 行って しまったので、 私の 馬 

も その あとに 続いた。 「ジャック、 ジャック、 あなた… 

〜。 どうぞ 私 を 堪忍して くださいよ」 という 声が わた 

しの 耳へ むせび 泣く ように 響いた かと 思う と、 すぐに 

また、 「みんな 思い違いです。 まったく 思い違いです」 

と いう 声が きこえた。 

私 はまる で 物に 憑かれた 人間の ように、 馬に 拍車 を 



まった のだろう。 君 も 知っている 通り、 うちの 女房 は 

ばかばかしい ほどに あの 女が 好きだつ たの だ。 (僕に 

は どこが いいの かわからなかった がね。) それ だ もん 

だから、 どうしても あの 女の 古い 人力車と 苦力と を 手 

に 入れたい と 強請る のでね。 僕 は 一種の 病的 趣味 だと 

言つ ている の だが、 まあ 奥方の 言う 通りに したと いう 

わけさ。 ところが、 ゥ エツ シン トン 夫人に 雇われて い 

た その 人力車の 持ちぬ しが 僕に 話した ところに よると、 

四 人の 苦力 は 兄弟で あつたが、 ハ— ドウ ァへ 行く 路で 

コレラに かかって 死んで しまい、 その 人力車 は 持ちぬ 

しが 自分で 毀して しまった というの だが、 君 は それ を 



げた。 —— たぶん、 また 戸の 外に は 幽霊が 私の 出て 来 

るの を 待って いるの だろうと 思いながら。 —— 例の 赤 

鬚の 男 (シ ムラのへ ザ ー レッダ 先生と して 私に 紹介 さ 

れた) が 途中まで ご 一 緒に 参りましょうと 言い出した 

ので、 私 も 喜んで その 申しいで を 受けた。 

わたしの 予感 は 誤 まらなかった。 幽霊 はもう 樹 蔭の 

路に 待ち受け ていた。 しかも、 私たちの 行く手 を 悪魔 

的に 冷笑して いるよう に、 前燈に 灯まで つけて いた 

ではない か。 赤 鬚の 男 は 食事ち ゆう も 絶えず 私の 先刻 

の 心理状態 を 考えて いたと いうよう な 態度で、 たち ま 

ちに 灯の 見えた 地点まで 進んで 来た。 



ふる 

馬の ように 汗 を 流して 顫えて いるの を 見る と、 どうも 

錯覚ら しいです な。 ところで、 私 は あなたの 錯覚に つ 

いて 何もかも 知りたい ものです が、 どうでしょう、 一 

うち 

緒に わたしの 家までお いでに なりません か。 ブ レツ シ 

ング トンの 坂 下です が …… 」 

非常に ありがたい ことに は、 例の 人力車が 私たち を 

待ち構え てはいた けれども、 二十 4. -1 ドほ ども さきに 

いて くれた。 —— そうして また、 この 距離 は 私たちが 

歩こう が、 また ゆるく 龃 けさせよ うが、 いつでも 正し 

く 保 たれて いた。 そこで その 夜、 長い あいだ 馬に 乗り 

ながら、 私 はい ま 諸君に 書き残して いると ほぼ 同じよ 



だ」 

私たちの 行く手に 耳 を つんざく ような 爆音が した か 

と 思う と、 一 寸さ きも 見えない ほどの 砂煙り が ぱっと 

とどろ 

立った。 轟く 音、 枝の 裂ける 音、 そうして 光りが 十 

^ -1 ド ばかり —— 松 や 藪 や、 ありと あらゆる 物が 坂の 

下へ 崩れ落ちて 来て、 われわれの 道 をふさいで しまつ 

た。 根 こぎに された 樹木 はしば らくの 間、 泥酔して 苦 

しんで いる 巨人の ように ふらふらし ていたが、 やがて 

雷の ような 響きと 共に、 他の 樹の あいだに 落ちて 横た 

わった。 私たち ふたりの 馬 は その 恐ろし さに、 あたか 

も 化石した ように 立ちす くんだ。 土 や 石の 落ちる 物音 



が 鎮まる やせ や、 わたしの 連れ はつぶ やいた。 

「ねえ、 もし 僕たちが もう 少し 前へ 進んで いたらば、 

今ごろ は 生き埋め になって いたでしょう。 まだ 神様に 

うち 

見捨てられなかった のですな。 さあ、 パン セィ 君。 家 

へ 行って、 一つ 神様に 感謝しょう ではありません か。 

それに、 どうも 馬鹿に 喉が 渴 いてね」 

私たち は 引つ 返して 教会 橋 を 渡って、 真夜中の 少し 

過ぎた ころに、 ドクトル • へ ザ —レッダの 家に 着いた。 

それから ほとんど すぐに、 彼 はわた しの 治療に 取り 

かかって、 一週間と いう もの は 私から 離れなかった。 

その あい L7 幺^ i/ び 力 私 は、 ン ム ラ び 親せ な 名医と 近づ き 



もし 錯覚が 起こったら、 そのたび ごとに 十万 ルピ— を 

あなたに 差し上げましょう」 

三十 分の 後に は、 私 は マンネリ ング 家の 応接間で 

キッ ティと 対座して いた。 —— 現在の 幸福感と、 もう 

一 一度と 再び 幽霊な どに 襲われな いで 済む という 安心に 

酔いながら。 - I 私 はこの 新しい 確信に みずから 興奮 

してし まって、 すぐに 馬に 乗って ジャ ッコを ひと 廻り 

しない かと 申し出た のであった。 

四月 三十日の 午後、 私 は その 時 ほど 血気と 単なる 動 

物的 精力と を 身内に 溢る るよう に 感じた こと はか つて 

なかった。 キッ ティ はわた しの 様子が 変わって 快活に 



そ つ ちょく 

なった の を 喜んで、 率直な 態度で 明ら さまに 私に 讃 

辞 を 浴びせ かけた。 私たち は 一 緒に マン ネリン グ家を 

出る と、 談笑しながら 先日の ように、 シ ョタ. シ ムラ 

の 道に 沿って 馬 を ゆるやかに 進めて いった。 

私 は サン ジ ヨリ ー 貯水 場に 行って、 自分 はもう 幽霊 

に 襲われな いという 自信 をた しかめる ために 馬 を 急が 

せた。 私たちの 馬 はよ く 走った にもかかわらず、 わた 

まや 

しの 逸る 心に は 遅くて 遅くて たまらなかった。 キッ 

ティ は 私の 乱暴な のにび つくりし ていた。 

「どうしたの、 ジャック」 と、 とうとう 彼女 は 叫んだ。 

「まるで だ だ つ 児の ようね。 どうしょうと いうんで す」 



まだ 私の 歌い 終わらな いうちに、 私たち は 尼寺の 上 

の 角 を まわ つ て、 さらに 三、 四^^ -— ド行 くと、 サン ジ ョ 

リ ー が 眼の 前に 見えた。 平坦な 道の まん 中に 黒と 白の 

法被と、 ゥ エツ シン トン 夫人の 乗って いる 黄い ろい 鏡 

板の 人力車が 立ち ふさがって いるで はない か。 私 は 思 

わず 手綱 を 引いて、 眼 を こすって、 じっと見 つめて、 

たしかに 幽霊に 相違ない と 思った が、 それから さき は 

覚えない。 ただ 道の 上に 顔 を 伏せて 倒れて いる 自分の 

そばに、 キッ ティが 涙 を 流しながら ひざまずいて いる 

のに 気が つ いただけであった。 

「もう 行って しまいました か」 と、 わたし は 喘いだ。 



連れて行って ください」 

私が こんな こと を 話して いる 間に、 例の 人力車 は 消 

えてし まった。 それから 私 はまった く 意識 を 失って、 

ただ、 ジ ャッコ の 峰が ふくれあが つ て 雲の 峰の ように 

渦 を 巻いて、 わたしの 上に 落ちて きたよう な 気がして 

いた。 

のち 

それから 一 週間の 後 (すなわち、 五月七日) に 私 は 

へ ザ ー レッダの 部屋に、 まるで 小さい 子供の ように 



ジャ ッコへ ゆく 途中で 騒ぎが 起こった 時、 あなたが 

1 つ わ こと 

囈 語に 悩んだ だけで もうじゅう ぶんで あるのに、 彼女 

は あなたと 再び 言葉 を 交す くら いならば、 い つ そ 死ん 

でし まう と いうので すよ」 

うな 

わたし は 唸り 声 を 発する とともに、 反対の 側へ 寝返 

リを 打って しまった。 

「さて、 あなた はもう 物 を 選択す る 力 を 回収して いま 

すね。 よう ござんす か。 この 婚約 は 破られるべき 性質 

の もので あり、 また、 この 上に マンネリ ング 家の人び 

とも あなた を 苛酷な 目に 逢わせようと は 思って いませ 

ん。 ところで、 いったい この 婚約 は 単なる 囈 語の ため 



それから 二つの 自己が また 一 つになる と、 過ぎ去つ 

た 日の 事 ども を だんだんに たどりながら、 ベッドの 上 

で蜿 うち 廻って いる、 ただの 私 (半分 発狂し、 悪魔に 

憑かれた 私) になった。 

「しかしお れはシ ムラに いるの だ」 と、 私 はく りかえ 

して 自分に 言 つた。 「ジャック • パン セィ とい うおれ は、 

今シ ムラに いる。 しかも ここに は 幽霊 はいない ではな 

いか。 あの 女が ここにい るふう をして いるの は 不合理 

のこと だ。 何 ゆえに ゥ エツ シン トン 夫人 はおれ を独リ 

にしておく ことが 出来なかった のか。 おれ は 別に あの 

女に 対して なんの 危害 を 加えた こ ともないの だ。 その 



氏からの 返事が 来た こと や、 彼 (へ ザ ー レッダ) の 友 

あっせん 

情 的 斡旋のお かげで、 わたしの 苦悩の 物語 はシ ムラの 

隅ず みまで 拡がって、 誰もみ なわた しの 立ち 場に 同情 

していて くれる ことな ど を 話して くれた。 

「そうして、 この 同情 はむしろ あなたが 当然 受 くべき 

ものであった」 と、 彼 は 愉快そう に 結論 をく だした。 

「それに、 あなたが 人世の 苦い経験 を かなりに 経て 来 

られ たこと は 神様が 知って おられます からな。 なに、 

心配す る ことはありません よ。 私が あなた を また 癒し 

てあげ ますよ。 あなた はちよ つと した 錯覚 を 自分で 悪 

いほうに 考えて いるので すよ」 



よりも、 もっと 不幸な 人間が 少し はいるであろう から、 

そういう 人た ちと 一 緖 ならば まだ 気が 強いが、 たった 

独りで こんなに 残酷な 運命の もとにい るの は あまりに 

無慈悲 だと 思った。 結局、 あの 人力車と 私 だけが 虚無 

の 世界に おける 単一の 存在 物で、 マンネリ ング やへ 

ザ ー レツ グゃ、 その他 わたしが 知っている すべての 人 

間 こそ みんな 幽霊であって、 空虚な 影、 まぼろしの 人 

力 車 以外の 大きな 灰色の 地獄 それ 自身 (この 世の 人間 

ども) が 私 を 苦しめて いるの だ、 というよ うな 考えに 

変わって いった。 

こうして 苛い らしながら 七日の 間、 いろいろ のこと 



二、 三度、 ほとんど 大きい 声を立てん ばかりに 独り ご 

と を 言って いた。 

それから 倶楽部で 耳に したき ようの 出来事の 二、 三、 

あ，. こ 

たとえばな にがしが 所有の 馬の 値い はいくら であった 

というよ うな 事 —— 私の よく 知っている 印度 居住の 英 

国人の 実生活に 関係 ある 事 ども を 追想して みょうとし 

た。 また、 わたし は 自分が 気が 違って いないと いう こ 

と をし つかりと 頭に 入れようと 思って、 出来るだけ 早 

く 掛け算の 表 を さえく りかえ してみ た。 その 結果 は、 

わたしに 非常な 満足 を もたらした。 そのために しばら 

くの 間 は、 ゥェ ッ シン トン 夫人の 言葉に 耳 を 傾ける の 



彼女 はわた しが 生前に 見た 着物 を 着て、 右の 手に い 

つもの 小さい ハンカチ— フを 持ち、 左の 手に やはりい 

つもの 名刺入れ を 持って いた。 (ある 婦人が 八 力 月 前 

に 名刺入れ を 持って 死んだ ことがあった。) さあ、 こう 

なって 来る と、 わたし は 現在と 過去との 区別が つき か 

ねたので、 また 少なくとも 自分 は 気が狂って いないと 

いう こと をた しかめる ために、 路ば たの 石の 欄干の 上 

に 両手 を 置いて、 掛け算の 表 をく りかえ さなければ な 

ら なかった。 

「ァグ ネス」 と、 わたし はくり かえした。 「どうか 私に 

その わけ を 話して ください」 



ゥ エツ シン トン 夫人 は 前 かがみに なると、 いつもの 

癖で、 妙に 早く 首 を 傾げてから 口 を ひらいた。 

もしも まだ、 私の 物語 は あまりに 気違い じみて 諸君 

に は 信じられな いという ほどで ない というの であった 

ら、 私 はい ま 諸君に 感謝し なければ ならない。 誰も I 

I 私 はキッ ティの ために 自分の 行為の ある 種の 弁明と 

して これ を 書いて いるので あるが、 その キッ ティで さ 

え も 私 を 信じて くれな いであろう という こと を 

知っている けれども、 とにかくに 私 は 自分の 物語 を 進 

めて ゆこう。 

ゥ エツ シン トン 夫人 は 話し 出した。 そうして、 私 は 



彼女と 一 緒に サン ジ ヨリ ー の 道から 印度 総督 邸の 下の 

曲がり角まで、 まるで 生きて いる 婦人の 人力車と 肩 を 

ならべ て 歩いて いるよう にして、 夢中に 話しながら 来 

てし まった。 すると、 急に 再度の 発作が 襲って きたの 

で、 テニソンの 詩に 現われて くる 王子の ように、 わた 

しは幽 霊界 を さまよ つ ている ような 気にな つ た。 

総督 邸で は 園遊会 を 催して いるので、 私たち 二人 は 

帰途に つく 招待客の 群集に 巻き込まれて しまった。 私 

に はかれら 招待客が みな 本物の 幽霊に 見えて きた。 I 

I しかも ゥ エツ シン トン 夫人の 人力車 を やりすごさせ 

るた めに、 かれら は 道 を ひらいた ではない か。 



この 考えても ぞっとす るよう な 会見ち ゆうに、 私た 

ちが 話し合つ たこと は、 私と して 話す こと は 出来ない 

し、 また、 あえて 話した くもない。 へ ザ ー レッダ はこ 

れ について、 ただ ちょっと 笑って から、 私が 胃と 脳と 

眼と から 来る 幻想に 執着して いるの だと 批評して いた。 

あの 人力車の 幻影 はものす ごいと ともに、 非常に 愛す 

べき (それ はちよ つと 解釈し にくい が) 一 つの 存在で 

あった。 かって は 私自身が 残酷な 目に 逢わせた 上に、 

捨て 殺しに してし まった ゥ エツ シン トン 夫人 を、 私 は 

この 世に 生きて いる 間にもう 一 度 口説きた くな つ てき 

たが、 それ は 出来ない ことであろう か。 



私 は 静かに この シ ムラで 死 を 待って いる こと を 彼に 

告げた。 実際もう 私の 余命 は 幾許 もない ので ある。 ど 

う か 私が とうてい 言葉 で は 言 い 表わせない ほど、 この 

世の中に 再生す るの を 恐れて いると いう ことと、 わた 

し は 自分が 死ぬ ときの 態度に ついて、 かず 限りなく 考 

えて は 煩悶して いると いう こと を 信じて いただきたい _ 

私 は 英国の 紳士が 死ぬ ときの ように、 寝床の 上に 端 

然として 死ぬ であろう か。 あるいは また、 最後に もう 

一度 木蔭の 路を 歩いて いるう ちに、 私の 霊魂が わたし 

から 放れて、 あの 幽霊の そばで 永遠に 帰る のであろう 

か。 そうして あの世へ 行って、 わたしが 遠い昔に 失つ 
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